
Marta D. Riezu,
“LA ELEGANCIA ES OTRA

PALABRA PARA LA AMABILIDAD”
EL LIBRO “AGUA Y JABÓN: APUNTES SOBRE ELEGANCIA INVOLUNTA-
RIA” TRAZA UN MAPA SUBJETIVO SOBRE EL REFINAMIENTO DESDE
TODOS LOS ÁNGULOS POSIBLES. AQUÍ, LA AUTORA DEL VOLUMEN
EXPLICA SU INTERÉS POR LA DISCRECIÓN, DESCRIBE LA FASCINA-

CIÓN QUE LE PRODUCE LA GRACIA SIN PRETENSIONES (“NO PORQUE
LO DIGA UN MANUAL DE PROTOCOLO O UN INFLUENCER BOBO”) Y

ADMITE, DE PASO, SU RASGO MENOS ELEGANTE: LA IMPACIENCIA AN-
TE LA ESTUPIDEZ Y LA MALDAD.

Por Nicolás Lazo Jerez

ESCRITORA:

Después de la
pandemia “somos
exactamente los
mismos”, dice Riezu. 



Cuando la periodista catalana Marta D.
Riezu (43) publicó la versión original de su ensayo “Agua
y jabón: apuntes sobre elegancia involuntaria”, en abril de
2021, supuso que el libro tendría una circulación acotada. El
motivo era estrictamente logístico. Terranova, el sello inde-
pendiente a cargo de esa edición, cumple sagradamente
una norma autoimpuesta de no reeditar ni reimprimir ningu-
no de sus títulos. Pero la historia fue otra: el boca a boca
hizo lo suyo, el tiraje de 1.500 ejemplares se agotó con
rapidez y el gigante Anagrama decidió comprar los dere-
chos del volumen, que repuso en las librerías españolas a
fines de junio pasado. 

Ella, eso sí, matiza su entusiasmo con humor. “Hace
mucha ilusión a la editorial y al autor, ni te cuento, pero
somos cuatro gatos los excitados con todo esto”, posteó
en su cuenta de Instagram un par de semanas antes del
nuevo lanzamiento.

—Terranova tiene una política que respeto mucho, que es
la de dar oportunidades a cuantos más autores, mejor
—detalla Marta desde Barcelona, donde vive y trabaja—. Si
al año editan 10 títulos, en lugar de “estancarse” en uno
porque tiene un cierto éxito, emplean el dinero que destina-
rían a esa reimpresión para editar otro nuevo. Como táctica
de negocio es suicida, dicho por ellos, pero las tiradas
limitadas, muy comunes en los libros de arte o en las cola-
boraciones de moda, también dibujan unos límites intere-
santes.

En “Agua y jabón”, cuya llegada a Chile se espera a fin de
año, la autora emprende un recorrido personal por una serie
casi infinita de tópicos —Snoopy, el hippismo, Josep Pla,
los hoteles antiguos— a través de los cuales manifiesta, por
cercanía o por contraste, su mirada particular acerca de la
elegancia.

El título lo eligió pensando en la respuesta de Cecil Bea-
ton ante la pregunta sobre qué define lo elegante. “Agua y
jabón”, habría contestado el fotógrafo y modisto británico.
“Que es lo mismo que decir: lo elegante es lo sencillo, lo
honesto, lo de toda la vida”, escribe Marta D. Riezu en la
sección introductoria del libro.

—¿Por qué el énfasis en la dimensión involuntaria?
¿Pierde elegancia quien la concientiza demasiado?

—Hay muchos tipos de refinamiento, pero a mí me intere-
sa ese en concreto, el brillo sin adulterar. La persona que
hace lo que hace sin darse cuenta, porque está en su natu-
raleza, no porque lo diga un manual de protocolo o un
influencer bobo o una campaña de márketing. Es un deste-
llo fugaz, y quien es testigo de ello es afortunado.

—¿Se puede ser elegante sin testigos, o es por fuer-
za una experiencia social?

—La discreción y el silencio siempre son elegantes.
Cuanto más ampliamos el grupo, más
groseros nos solemos volver. No sopor-
to ir a comer con más de cuatro perso-
nas. Se vuelve una feria y desaparece la
conversación de calidad. La elegancia
es otra palabra para la amabilidad y la
buena educación, y eso suele brotar en
pequeños círculos. 

En su tramo final, el texto incluye un
“Suplemento de afinidades” donde la
escritora, bajo la forma de un glosario,
despliega toda suerte de opiniones
sobre la materia. “Si algo se anuncia
como ‘una experiencia’, no vayan”,
afirma en un momento. “La frivolidad
inteligente es casi el único camino que
nos queda para salvarnos de los pesa-
dos”, se lee en otro pasaje.

—¿La elegancia es compatible
con la participación activa —la exhi-
bición, a fin de cuentas— en las
redes sociales?

—Las redes sociales son compati-
bles con todo: con el descanso, la cortesía, el aprendizaje,
la solidaridad. Con respetar, escuchar al otro, contribuir, huir
de la estupidez. Pero hay que llevarlas con mano de hierro y
limitarnos el tiempo que pasamos ahí metidos, que debería
ser poquísimo. Más de media hora al día me parece un
error. El problema es cuando tu oficio o tu negocio pasan a
depender enteramente de ellas.

Y es que, a su juicio, la elegancia también implica un
posicionamiento moral. “El elegante siempre está atento al
prójimo y se rebela contra la comodidad”, planteó en una
entrevista reciente a la revista Vogue. Dicho esfuerzo “hace
más difícil volverse cruel, creído o cínico con la edad”, agre-
gó en esa ocasión.

—¿La crisis sanitaria nos volvió un poco más empáti-
cos, como alguna vez se pretendió? 

—Somos exactamente los mismos. En la naturaleza
humana cabe lo mejor y lo peor de forma simultánea, lo que
resulta desconcertante. El que era imbécil continúa imbécil,
el caritativo lo seguirá siendo. Yo pasé la pandemia azorada
y con terror a perder a alguien de los míos, pero a título
personal, en paz, porque mi posición es privilegiada y no
me faltaba nada. 

CECIL BEATON
DEFINIÓ LO
ELEGANTE COMO
“AGUA Y JABÓN”.
“QUE ES LO
MISMO QUE
DECIR: LO
ELEGANTE ES LO
SENCILLO, LO
HONESTO, LO DE
TODA LA VIDA”,
ESCRIBE RIEZU. 
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Poco después, dice:
—Con la crisis climática venimos avisados desde hace 30

años, pero nadie quiere renunciar al confort, la abundancia
y el estatus. Yo lo doy todo por perdido, pero no por ello
dejaré de cumplir con mi deber como ciudadano y como
ser humano. Mi única renuncia inflexible ha sido no querer
traer hijos al mundo. Sabiendo lo que sabemos, no parece
lo más prudente. 

—¿Algún rasgo propio que considere poco elegante?
—No tengo ninguna paciencia con la estupidez, el incivis-

mo, la cara dura, la maldad gratuita, ir de más listo que el
de al lado. Me pone muy agresiva y no me gusta nada ese
lado de mí.

Dar la talla
Marta Domínguez Riezu (“Mi madre murió cuando yo era

joven, y quise tenerla presente dando más uso a su apellido
poco común”) nació en Tarrassa, una ciudad situada en el
sur de la provincia de Barcelona. De niña frecuentaba la
playa de Calafell, donde recuerda haber vivido sus horas
más felices, y ya desde los nueve años llevaba un diario
consigo. Ahí “vuelco el desahogo y la incredulidad. Apunto
impresiones y me reconcilio con mi faceta perdedora. Es un
déjenme tranquila, triunfen ustedes”, consigna en “Agua y
jabón”.

Con el tiempo, ese ejercicio de escritura fragmentaria se
convirtió en un método de trabajo que explica la naturalidad
con la que aborda aspectos tan diversos de la cultura.

—Tengo una libreta y un boli y un par de ojos que medio
funcionan. No soy uno de esos autores con una pizarra
enorme en su casa llena de post-its, como en (la serie) “The
Wire”. Yo veo algo que me interesa y lo apunto, sin más.
Luego ya investigo. Ese espigar es muy placentero, es lo
mejor del proceso de escritura. Pero tampoco lo puedes
eternizar.

Desde hace más de dos décadas, Marta colabora en
medios como El País, El Mundo, La Vanguardia y Vanity
Fair. Esa tribuna le ha resultado cómoda. De hecho, recono-
ce, jamás se imaginó a sí misma haciendo algo distinto.

—Siempre he vivido de esto y nunca he tenido dudas. Es
un pequeño milagro y una gran fortuna. No tiene nada de
exótico, por otra parte. Muchas personas escriben. El reto
no es solo lograr decir lo que quieres decir, que ya cuesta,
sino conectar con el lector. Una alquimia misteriosa.

Además de desempeñarse en la productora televisiva
Goroka, actualmente la periodista escribe la columna sema-
nal “Radicales libres” para la edición hispana de la revista
Elle. Ahí publica anotaciones dispersas sobre capitalismo,
muebles modulares de resina, salud mental y cajas de
merengues. “Cosas que sí y cosas que no”, como reza la
bajada de cada entrega. Todo, sin embargo, cruzado por
uno de los intereses más presentes a lo largo de su carrera:
la moda.

—Perseguí a una editora y con 19 años empecé con
pequeños textos tontos sobre tendencias, tiendas, desfiles.
Con el tiempo ves que con la excusa de la moda puedes
hablar de historia, política, sociología, urbanismo, econo-
mía, arte…

Por eso no sorprende que en su primer libro, “La moda
justa: una invitación a vestir con ética” (Anagrama, 2021),
haya decidido reflexionar sobre la necesidad de evitar la
acumulación inútil y de usar vestimentas producidas en un

contexto digno. 
—Se trata de una idea aplicable a muchos ámbitos

de la economía.
—El eje central de ese libro —que denuncia la moda

rápida y lo desechable— es: lo que compras (lo que vistes,
lo que comes, qué transporte eliges) tiene consecuencias.
Sí, sin duda las empresas deben responder por lo que
hacen, pero, dejando aparte eso, ¿das tú la talla como
consumidor? ¿Te importa un pito a quién beneficia o perju-
dica tu dinero?

La falta de voracidad también caracteriza su relación con
la escritura. No acaricia, dice, nuevos proyectos de libros.
No hasta que surja algo que la convenza por completo.
“Soy lenta, y ya está. Para llegar a hacer un buen trabajo,
hay que plantarse”, confiesa en una de las páginas de
“Agua y jabón”.

—Trabajo en televisión y escribo en los ratos que me
quedan con las migas de voluntad restantes. No tengo
grandes estrategias editoriales preparadas, como ves. Iré
haciendo cuando se pueda y solo si veo que la idea es
medio buena. Ya hay demasiado libro malo como para que
venga yo a añadir más ruido..

“NO TENGO NINGUNA
PACIENCIA CON LA
ESTUPIDEZ, EL
INCIVISMO, LA CARA
DURA, LA MALDAD
GRATUITA, IR DE MÁS
LISTO QUE EL DE AL
LADO. ME PONE MUY
AGRESIVA Y NO ME
GUSTA NADA ESE
LADO DE MÍ”.
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